Фонарщик зажигает фонари. Он идет от одного к другому безо всякого определенного маршрута, ненадолго задерживаясь возле каждого, и фонари вдруг оживают – каждый в своем мире, в шелковистой сумеречной пустоте или тягучем безвременьи, в тревожной тьме или сандаловом полумраке они загораются кто спокойным и уверенным, кто нервным и бьющимся светом.
Фонарщик зажигает фонари, один за другим, возле одних он проводит чуть больше времени, возле других останавливается всего на несколько мгновений. Некоторым из них кажется, что стоит фонарщику уйти – и они погаснут, лишатся этого импульса, и смысла светить больше не будет, или пламя перестанет считать их достойными. Но это не так, да и фонарщик не выбирает кого-то специально, он просто идет своей дорогой, а если фонари и зажигаются после встречи с ним, то это от того, что они могут светить. Да и должны, наверное, если подумать.

По мосту идут люди. Некоторые из них знали, что мост на тот берег должен быть где-то здесь и специально к нему стремились. Кто-то просто брел вдоль этой непонятной водной преграды и наткнулся на возможность через нее перебраться. Другие с удивлением обнаружили не только этот способ переправы, но и само существование какого-то другого берега. Но все они перебираются через мост и двигаются дальше – или разворачиваются и уходят. Потому что не стоит оставаться жить на мосту или разбивать рядом с ним лагерь. Во-первых, потому что мост – не цель. Во-вторых, под ним живут тролли